
Πώς συμπορεύονται  
ποίηση και τεχνολογία;

Ο δημιουργός της 
«Μαθητείας» και 

ο συγγραφέας 
του «Logicomix» 

συνομιλούν με μια 
ισπανίστρια - και 
εμμέσως με ένα 

Μεγάλο Γλωσσικό 
Μοντέλο - για τις 
ακριβείς λέξεις, 

τη δημιουργία και 
τις απειλές των 

μηχανών

ι συμβαίνει όταν ένας από τους ση-
μαντικότερους μεταπολεμικούς ποι-
ητές της Ελλάδας διαβάζει ένα ποί-
ημα που... κάτι του θυμίζει; Ο Τίτος 
Πατρίκιος, ποιητής του «Χωματό-
δρομου» και της «Μαθητείας», και 
ο Χρίστος Παπαδημητρίου, καθη-
γητής Επιστήμης Υπολογιστών στο 
Πανεπιστήμιο Κολούμπια, ακαδη-
μαϊκός και συγγραφέας, συζητούν με 
την ποιήτρια και ισπανίστρια Τόνια 
Κυριακουλάκου για την ποίηση στα 
χρόνια της προϊούσας τεχνολογίας. 
Μιλούν για το βάρος της σωστής 
λέξης, τη μνήμη και τη μαθητεία, τα 
όρια της αλγοριθμικής δημιουργίας 
και τον κίνδυνο ενός κόσμου χωρίς 
ανθρώπινη πρωτοτυπία. Ανάμεσα 
στην έκπληξη και την επιφύλαξη, 
αναζητούν τι παραμένει αδιαπραγ-
μάτευτα ανθρώπινο στην τέχνη και 
ποια ευθύνη συνοδεύει τις τεχνολο-
γικές μας επιλογές.

ΤΌΝΙΑ ΚΥΡΙΑΚΟΥΛΆΚΟΥ: «Κύριε 
Πατρίκιε, τους σημαντικούς ποιητές 
τούς κατατάσσετε σε τρία σκαλοπά-
τια: στο πρώτο αυτούς που εκτιμάτε, 
στο δεύτερο αυτούς που θαυμάζετε 
και στο τρίτο αυτούς που ζηλεύετε. 
Στο ύψιστο σκαλοπάτι αναφωνείτε: 
“Αχ, να μπορούσα αυτόν τον στίχο 
να τον είχα γράψει εγώ”. Με αυτή 
την αφορμή, ζήτησα από έναν ποι-
ητή, την ταυτότητα του οποίου θα 
αποκαλύψω αργότερα, να γράψει 
ένα ποίημα, σε ελεύθερο στίχο, που 
να μοιάζει με δικό σας, και σας το 
παρουσιάζω:

Αχ, και να μπορούσα να είχα 
γράψει εγώ αυτόν τον στίχο

Κάποτε ξεφυλλίζω βιβλία σε χα-
μηλό φωτισμό,
βιβλία άλλων, που ταξίδεψαν σε 
δρόμους που εγώ φοβήθηκα,
ή που απλώς δεν πρόλαβα να περ-
πατήσω.
Κι εκεί, ανάμεσα σε κιτρινισμένες 
σελίδες και βιαστικές σημειώσεις,
πέφτω πάνω σε μια γραμμή, μια 
λέξη, έναν συνδυασμό
που μοιάζει με καθαρό νερό ύστε-
ρα από μέρες δίψας.
Εναν στίχο που δεν τον γέννησε 
η δική μου ξενύχτια,
δεν τον βάφτισε η δική μου διά-
ψευση.
Κοιτάζω τις λέξεις τους και ζηλεύω 

με εκείνη την καθαρή, την ευγε-
νική ζήλια
που νιώθουν όσοι ξέρουν καλά το 
βάρος των λέξεων.
Λέω: “Να, αυτό ήθελα να πω, έτσι 
ακριβώς,
αλλά εκείνος βρήκε την πόρτα 
ανοιχτή πριν από μένα”.
Εκείνος κατάφερε να στριμώξει 
την αιωνιότητα
σε πέντε συλλαβές, στην άκρη ενός 
λευκού χαρτιού,
ενώ εγώ ακόμα πάλευα με τα προ-
σχέδια και τις διαγραφές.
Θαυμάζω τον ρυθμό που βρήκαν 
στην καθημερινή σκουριά,
το πώς μετέτρεψαν έναν καυγά 
στο δρόμο,
ένα τσιγάρο που σβήνει στο τα-
σάκι,
μια ήττα της γενιάς μας,
σε σημαία που δεν υποστέλλεται.
Κι ας μην είναι δικός μου ο στίχος.
Τον επαναλαμβάνω ψιθυριστά, 
σαν προσευχή των άπιστων,
τον δοκιμάζω στο στόμα μου για 
να δω αν μου ταιριάζει,
κλέβω για λίγο τη δόξα του κλει-
σμένος στο δωμάτιο.
Γιατί τελικά, η ποίηση είναι αυτό 
το κοινό μας σπίτι·
κι ας έχτισε άλλος τον τοίχο που με 
προστατεύει από το κρύο,
σημασία έχει που απόψε,
χάρη σε αυτόν τον ξένο στίχο,
μπορώ κι εγώ να ανασάνω.

Κατάφερε ο ποιητής “μιαν άκρη 
της ποίησής σας να σηκώσει”, κ. Πα-
τρίκιε;».

ΤΊΤΟΣ ΠΑΤΡΊΚΙΟΣ: «Της ποίησής 
μου όχι, αλλά θα έλεγα της ποίη-
σης. Εχει πραγματικά στίχους αλη-
θινούς που το εισάγουν στον χώρο 
της ποίησης». 

Τ.Κ.: «Θα μπορούσατε να είχατε 
γράψει κάποιον από αυτούς τους 
στίχους;».

Τ.Π.: «Ισως. Οι στίχοι στέκονται, δεν 
είναι άδειοι, έχουν περιεχόμενο. Αξί-
ζει να τους ξαναδιαβάσει κανείς. Πι-
στεύω ότι αν ένα ποίημα είναι πραγ-
ματικά καλό, το διαβάζουμε ξανά 
και ξανά, ανακαλύπτοντας πάντα 
κάτι καινούργιο. Το μέτριο ποίημα 
εξαντλείται στην πρώτη ανάγνωση. 
Ενας από τους ποιητές που ζηλεύω 
– όχι απλώς θαυμάζω – είναι ο Κάλ-
βος. Πολύ θα ήθελα να είχα γράψει 
ένα τόσο αξιοζήλευτο ποίημα όπως 
η ωδή “Εις Ψαρά”». 

Τ.Κ.: «Ο στίχος “που ταξίδευσαν σε 
δρόμους που εγώ φοβήθηκα” παρα-
πέμπει στο ποίημά σας “Σε βρίσκει 
η Ποίηση”».

Τ.Π.: «Ναι, τώρα που το λέτε... Είναι 

στίχοι που έγραψα σε υπερώριμη 
ηλικία». 

Τ.Κ.: «Οι στίχοι: “Να, αυτό ήθελα 
να πω, έτσι ακριβώς, / αλλά εκείνος 
βρήκε την πόρτα ανοιχτή πριν από 
μένα”, “πάλευα με τα προσχέδια 
και τις διαγραφές”, παραπέμπουν 
στο ποίημά σας “Η πόρτα” από τη 
“Μαθητεία” αλλά και στον μέντορά 
σας, Γιάννη Ρίτσο, εποχή εξορίας, 
όπου σας καθοδηγούσε να κρατά-
τε τα πολλαπλά σχεδιάσματα της 
ποίησής σας».

Τ.Π.: «Πράγματι. Του οφείλω πάρα 
πολλά, αλλά κυρίως το ότι επανήλ-
θα στην ποίηση. Με τους φανατι-
σμούς της πρώτης νεότητας την είχα 
απορρίψει ως “έκφραση μικροαστι-
κού συναισθηματισμού που εμπο-
δίζει την επαναστατική δράση”. Ο 
Ρίτσος μου είπε τότε: “Αυτά που λες 
είναι σαχλαμάρες. Μην ξαναέρθεις 
αν δεν μου φέρεις χειρόγραφο ποί-
ημα”. Οταν του το πήγα, μου είπε: 
“Πρέπει να καταλάβεις ότι η ποίηση 
είναι το πεπρωμένο σου”». 

ΧΡΊΣΤΟΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΊΟΥ: «Τι 
καταπληκτική ιστορία! Πού συνέβη 
αυτό;».

Τ.Π.: «Στον Αϊ-Στράτη το 1951, ως 
πολιτικός εξόριστος πια, μετά τη 
Μακρόνησο. Αργότερα, το 1954, 
ως αδειούχος εξόριστος, έβγαλα το 
πρώτο μου βιβλίο, τον “Χωματό-
δρομο”, με χρήματα της μητέρας 
μου. Ο Ρίτσος με στήριξε πολύ. Να, 
δείτε την αφιέρωσή του στο βιβλίο 
του “Αγρύπνια”. Πρώτη φορά τη 
δείχνω δημόσια».

Χ.Π.: «Τι ιστορία! Και τι γραφικός 
χαρακτήρας»! 

Τ.Π.: «Αργότερα συγκρουστήκαμε 
για λόγους ιδεολογικούς και χώρισαν 
οι δρόμοι μας, όπως συμβαίνει άλ-
λωστε, στον λαβύρινθο της ζωής...». 

Χ.Π.: «Αλλά η αφιέρωση κυριαρχεί. 
Τίποτα δεν τη σβήνει». 

Τ.Κ.: «Οι στίχοι: “πώς μετέτρεψαν 
έναν καυγά στο δρόμο, / ένα τσι-
γάρο που σβήνει στο τασάκι, / μια 
ήττα της γενιάς μας”, παραπέμπει 
στον “Χωματόδρομο”, παραπέ-
μπουν στην παρ’ ολίγον εκτέλεσή 
σας στην Πλάκα, και σ’ εσάς, ως μα-
νιώδη καπνιστή;». 

Τ.Π.: «Πιστεύω ότι γι’ αυτό ζω ακόμη. 
Εκοψα το τσιγάρο, τη Μεγάλη Εβδο-
μάδα του 1986, εποχή Τσερνόμπιλ, 
και διπλασίασα τις σωματικές και 
πνευματικές δυνάμεις μου».

Τ.Κ.: «“Ηττα της γενιάς μας” παρα-

πέμπει στον Βύρωνα Λεοντάρη και 
τους “ποιητές της ήττας”;». 

Τ.Π.: «Πιστεύω ότι ήταν κατασκεύ-
ασμα του Λεοντάρη. Με χαρακτήρι-
σε περίπου ηττοπαθή, επειδή στη 
“Μαθητεία” μιλούσα ανοιχτά για την 
ήττα του εμφυλίου. Αλλά η μελέτη 
του Νικηφόρου Βρεττάκου για το 
βιβλίο μου κατέρριψε τα επιχειρή-
ματά του. Ο Βρεττάκος ήταν από 
τους καλύτερους ανθρώπους που 
γνώρισα στη ζωή μου».

Τ.Κ.: «Ο στίχος “Κι ας μην είναι δικός 
μου στίχος, τον επαναλαμβάνω ψιθυ-
ριστά σαν προσευχή των άπιστων”, 
τι σας λέει;».

Τ.Π.: «Εννοεί κυρίως αυτούς, οι οποί-
οι απορρίπτουν την επιβεβλημένη 
και καθιερωμένη πίστη και τον αυ-
ταρχισμό που συμβαδίζει μαζί της». 

Τ.Κ.: «Τελευταία στροφή: “…η ποίη-
ση είναι αυτό το κοινό μας σπίτι / κι 
ας έχτισε άλλος τον τοίχο…/… χάρη 
σε αυτόν τον ξένο στίχο, / μπορώ κι 
εγώ να ανασάνω”. Πώς σας φαίνεται 
το τέλος;».

Τ.Π.: «Καλά βαδίζει, αλλά δεν θα 
σταθείς πολύ. Το πρόβλημα είναι 
ότι αυτό το ποίημα μοιάζει να μην 
τελειώνει, ότι θα μπορούσε να συ-
νεχιστεί. Ενώ στο πραγματικά καλό 
ποίημα δεν μπορείς να προσθέσεις 
ούτε μία λέξη! Αισθάνεσαι ότι το 
ποίημα ολοκληρώθηκε και δεν χω-
ράει ούτε μισή λέξη παραπέρα! Εί-
ναι το πιο δύσκολο μέρος της δημι-
ουργίας. Εύκολα αρχίζεις, δύσκολα 
τελειώνεις!». 

Χ.Π.: «Αυτό θαυμάζω στην ποίησή 
σας: το ποίημα έχει πάντα τέλος, 
όπως στον Καβάφη. Ο αναγνώστης 
αναφωνεί: “Α, ώστε εκεί το πήγαι-
νε”».

Τ.Κ.: «Εκτός από σπουδαίος επιστή-
μονας των υπολογιστών, είσθε και 
λογοτέχνης, κ. Παπαδημητρίου. Πώς 
σας φάνηκε το ποίημα;».

Χ.Π.: «Η φράση του κ. Πατρικίου: 
“Αχ και να είχα γράψει κι εγώ αυ-
τόν τον στίχο” με εκφράζει απόλυ-
τα: Οταν διαβάζω καλή λογοτεχνία, 
πεθαίνω από ζήλια. Το ποίημα με 
εντυπωσίασε, νομίζω πως έχει υψη-
λές στιγμές, το χειρίζεται καλά, αλλά 
το τέλος με άφησε μετέωρο. Είναι 
κάπως χωρίς τιμόνι, σαν να μην ήξε-
ρε πού πάει. Επίσης, η “ξενύχτια” 
είναι λέξη;». 

Τ.Π.: «Οχι, δεν στέκει, πρέπει να γί-
νει “ξενύχτι”. Στον “Χωματόδρομο” 
στο ποίημα “Γη και θάλασσα”, δεν 
έβρισκα μία λέξη. Μέναμε σε μία 
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Τίτος 
Πατρίκιος

Οφείλω του Ρίτσου 
πάρα πολλά,  
αλλά κυρίως το  
ότι επανήλθα στην 
ποίηση. Αυτός μου 
είπε: «Πρέπει να 
καταλάβεις ότι η 
ποίηση είναι το 
πεπρωμένο σου»

Η τεχνολογία 
μπορεί να κάνει 
άλματα, αλλά 
η πνευματική 
δημιουργία είναι 
αναγκαία γιατί 
εξασφαλίζει την 
επιβίωσή μας.  
Αν δεν υπάρξουν 
νεότεροι να 
συνεχίσουν,  
θα σβήσουμε κι 
εμείς οι παλαιότεροι

Τίτος Πατρίκιος -  Χρίστος Παπαδημητρίου - 
Τόνια Κυριακουλάκου



σκηνή που ήμουν στον Αϊ-Στράτη, 
με οκτώ ακόμη άτομα. Ενα μεσημέρι 
τούς λέω: “Ρε παιδιά, πώς να λένε, 
δεν βρίσκω τη λέξη, για τα ίχνη που 
αφήνουν στο χώμα οι ρόδες ενός κά-
ρου”. Πετιέται ένας και μου λέει: “Α, 
λες για τις ροδεσιές”. Κι εγώ τινάχτη-
κα, ευχαριστώντας αυτόν τον απλό 
άνθρωπο από τη Θεσσαλία για τη 
σωστή λέξη, που μπήκε στο βιβλίο. 
Οπως “πατημασιές” για το πάτημα, 
“ροδεσιές” για τις ρόδες. Λέξεις που 
φτιάχνει ο λαός για ν’ αποδώσει ένα 
καθημερινό φαινόμενο».

Χ.Π.: «Τι ωραίο! Σαν τον Σολωμό».

Τ.Κ.: «Εφτασε η ώρα της ταυτότη-
τας του ποιητή. Λοιπόν, το ποίημα 
γράφτηκε από πρόγραμμα Τεχνητής 
Νοημοσύνης. Λίγα δευτερόλεπτα 
μετά τις οδηγίες μου, και με την πρώ-
τη προσπάθεια, συνέθεσε το παρόν 
ποίημα. Κύριε Παπαδημητρίου, τι 
είναι Τεχνητή Νοημοσύνη;».

Χ.Π.: «Ηταν το όνειρο της επιστήμης 
μου. Το 1950 είχαμε τους πρώτους 
υπολογιστές, ογκώδη πλάσματα, δω-
μάτια ολόκληρα, που έκαναν μόνο 
απλούς υπολογισμούς. Ο σπουδαίος 
άγγλος μαθηματικός και φιλόσοφος 
Αλαν Τούρινγκ, που πάντα κοίταζε 
πολύ πιο μπροστά από τους άλλους, 
αναρωτιόταν: “Αυτές οι μηχανές θα 
μπορούν κάποτε να σκεφτούν;”. Ορι-
σε λοιπόν με όμορφο φιλοσοφικό 
τρόπο πώς θα μπορούσε να πειστεί 
ένας σκεπτικιστής ότι πράγματι μία 
μηχανή μπορεί να σκεφτεί. Ετσι προ-
έκυψε το “Τεστ του Τούρινγκ”: Βά-
ζεις τον σκεπτικιστή να συνομιλεί 
πολλές φορές είτε με ανθρώπους 
είτε με τη μηχανή, στα τυφλά, και 
τελικά τον ρωτάς: “Από τους συνο-
μιλητές σου, ποιοι ήταν μηχανή και 
ποιοι ήταν άνθρωποι;”. Αν ο σκεπτι-
κιστής κάνει πολλά λάθη, σημαίνει 
ότι η μηχανή σκέφτεται κάπως σαν 
άνθρωπος. Ετσι πήραμε τον δρό-
μο για τη μηχανική μάθηση, και 65 
χρόνια αργότερα φτάσαμε κάπου: 
οι μηχανές κατάφεραν να πουν αν 
μια φωτογραφία περιέχει ένα αντι-
κείμενο – π.χ., ένα αυτοκίνητο. Κάτι 
που τα μωρά το απαντούν σωστά, 
αλλά μέχρι τότε οι υπολογιστές αδυ-
νατούσαν. Και σύντομα τα συστή-
ματα αυτά άρχισαν να επεξεργά-
ζονται κείμενα σε όλες τις γλώσσες 

του κόσμου, ανακαλύπτοντας τους 
νόμους με τους οποίους η μία λέξη 
διαδέχεται την άλλη. Ετσι, σήμερα 
μπορούν να συνθέσουν ένα ποίημα 
λέξη-λέξη, χωρίς προκαθορισμένη 
αρχιτεκτονική, ψαρεύοντας λέξεις, 
έννοιες και ρυθμούς, ώστε να μοιάζει 
με την ποίηση του κ. Πατρίκιου».

Τ.Π.: «Μου κάνει βαθιά εντύπωση. 
Οφείλω να πω ότι είμαι σχεδόν αναλ-
φάβητος στα θέματα των υπολογι-
στών, τα ακούω, αλλά δεν μπορώ να 
συμμετάσχω, ως γνώστης».

Χ.Π.: «Ολοι στα τυφλά ψάχνουμε, κ. 
Πατρίκιε. Η βασική ιδέα ήταν πολύ 
απλή: αρχίζεις κάπου και υπομονετι-
κά βελτιώνεις τη μηχανή, την κάνεις 
να μαθαίνει από τα λάθη της. Αν και 
ελάχιστοι πίστεψαν στην ιδέα, 70 
χρόνια μετά, η τεράστια ισχύς των 
υπολογιστών τη δικαίωσε. Για μένα 
η Τεχνητή Νοημοσύνη αποτελεί τη 
μεγαλύτερη επιστημονική έκπληξη 
στην ιστορία, και ένα συναρπαστικό 
δημιούργημα που θα αλλάξει ριζικά 
τον κόσμο και θα επηρεάσει τη ζωή 
μας, θετικά ή αρνητικά».

Τ.Κ.: «Θα τεθεί ο άνθρωπος στο πε-
ριθώριο;».

Χ.Π.: «Ολα είναι δυνατά». 

Τ.Π.: «Ευτυχώς που όλα είναι δυνα-
τά! Ετσι τίθεται το πρόβλημα της 
προσωπικής στάσης του καθενός. 
Της θέσης που παίρνει απέναντι στα 
προβλήματα. Παρότι η Τεχνολογία 
προχωρεί και η Επιστήμη βελτιώνε-
ται, η ζωή δεν αυτοματοποιείται και 
δεν αφαιρείται από μας όλη η ευθύνη 
των αποφάσεων».

Χ.Π.: «Εδώ θίξατε το βασικό δίλημ-
μα: Αυτή η τεχνολογία είναι στα 
πρόθυρα του να θέσει τον άνθρω-
πο στο περιθώριο. Οι μηχανές είναι 
περίπου έτοιμες να εκπαιδεύσουν 
την επόμενη γενιά μηχανών, χωρίς 
τη μεσολάβηση του ανθρώπου. Αν 
συμβεί αυτό, μπορεί στο τέλος να 
ρωτήσουν: “Αυτούς τους χρειαζό-
μαστε για κάτι;”».

Τ.Κ.: «Ποιος είναι ο ρόλος της Τε-
χνητής Νοημοσύνης; Παρέχει προ-
σχέδια όπου βασίζεται ο άνθρωπος 
ή καταργεί την ίδια την έμπνευση;».

Χ.Π.: «Αυτή είναι μία από τις απει-
λές της Τεχνητής Νοημοσύνης για 
την ανθρωπότητα. Μόλις είδαμε 
ότι μπορεί να παράγει κάτι όμορφο 
και καινούργιο. Και υπάρχει αυτό 
το πιθανό σενάριο για το μέλλον: 
Οι έφηβοι ίσως χάσουν το κίνητρο 
να δημιουργήσουν τέχνη, αδυνατώ-
ντας να ανταγωνιστούν την Τεχνητή 
Νοημοσύνη στα πρώτα βήματα, και 
έτσι δεν θα υπάρχει η κρίσιμη μάζα 
που χρειάζεται για να γεννηθεί το 
πραγματικά καινούργιο, μια ρήξη 
όπως ένας Εζρα Πάουντ, ένας Τζί-
μι Χέντριξ ή ένας Πικάσο. Μπορεί 
να βρεθούμε σε έναν κόσμο χωρίς 
ανθρώπινη πρωτοτυπία». 

Τ.Κ.: «Χωρίς έμπνευση...».

Χ.Π.: «Είναι ένας από τους κινδύ-
νους που, με τη σωστή πολιτική 
απόφαση, μπορούν να αποφευ-
χθούν. Και έτσι φτάνουμε στις ιδε-
ολογικές ρίζες του αγαπητού μας κ. 
Πατρίκιου, που είναι και δικές μου. 
Η Τεχνητή Νοημοσύνη αναπτύσ-
σεται σήμερα κάτω από έναν τόσο 

άκρατο καπιταλισμό, που τέτοιο δεν 
έχουμε ξαναδεί. Ολες οι αποφάσεις 
παίρνονται από τρεις τυχάρπαστους 
νεαρούς δισεκατομμυριούχους στην 
Καλιφόρνια, και δεν υπάρχει πο-
λιτική βούληση για τις ρυθμίσεις 
που απαιτούνται. Η μόνη προτε-
ραιότητα είναι να επιταχύνουμε την 
τεχνολογία όσο γίνεται, τα πάντα 
υποτάσσονται στο κέρδος».

Τ.Π.: «Η πνευματική και καλλιτε-
χνική δημιουργία είχε ανέκαθεν 
τεράστια εμπόδια. Οι δημιουργοί 
τα αντιπάλευαν και τα ξεπερνού-
σαν με μεγάλο κόπο και θυσίες. Η 
ελπίδα και η επιθυμία μου είναι 
ότι αυτό θα συνεχιστεί. Η τεχνο-
λογία μπορεί να κάνει άλματα, αλ-
λά η πνευματική δημιουργία είναι 
αναγκαία, γιατί εξασφαλίζει την 
επιβίωσή μας. Αν δεν υπάρξουν 
νεότεροι να συνεχίσουν, θα σβή-
σουμε κι εμείς οι παλαιότεροι. Η 
προώθηση των νέων καλλιτεχνών 
είναι αναγκαία συνθήκη για να ζή-
σει η τέχνη».

l  �Ο κ. Τίτος Πατρίκιος είναι 
από τους σημαντικότερους 
μεταπολεμικούς ποιητές και 
στοχαστές της χώρας. Για το 
πλούσιο ποιητικό, πεζογραφικό 
και μεταφραστικό του έργο 
τιμήθηκε με το Κρατικό Ειδικό 
Βραβείο Λογοτεχνίας το 1994, ενώ 
έχει εκλεγεί επίτιμο μέλος της 
Ακαδημίας Αθηνών. 

l �Ο κ. Χρίστος Παπαδημητρίου 
είναι καθηγητής Επιστήμης 
Υπολογιστών στο Πανεπιστήμιο 
Columbia και τακτικό μέλος της 
Ακαδημίας Αθηνών. Εχει γράψει 
τρία γνωστά μυθιστορήματα: «Το 
χαμόγελο του Τούρινγκ» (2000), 
το «Logicomix» (2010, με τον Απ. 
Δοξιάδη) και την «Ανεξαρτησία» 
(2012).

l �Η κυρία Τόνια Κυριακουλάκου, 
η οποία συντόνισε τη συζήτηση, 
είναι ισπανίστρια, ποιήτρια 
και υποψήφια διδάκτωρ 
Λατινοαμερικανικής Λογοτεχνίας. 
Ποιητικά της έργα είναι το 
δίγλωσσο «Ερωτας, ζωή και 
θάνατος. Εσωτερικοί Διάλογοι» 
(2024), το «Μοναξιά και Ελπίδα» 
(2024), και το δίγλωσσο «Πέτρα 
και Λόγος» (2025). Είναι μέλος 
του Φιλολογικού Συλλόγου 
«Παρνασσός».
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Οι μηχανές είναι 
περίπου έτοιμες 
να εκπαιδεύσουν 
την επόμενη γενιά 
μηχανών, χωρίς 
τη μεσολάβηση 
του ανθρώπου. 
Αν συμβεί αυτό, 
μπορεί στο τέλος να 
ρωτήσουν: «Αυτούς 
τους χρειαζόμαστε;»

Οι έφηβοι ίσως 
χάσουν το κίνητρο 
να δημιουργήσουν 
τέχνη, αδυνατώντας 
να ανταγωνιστούν 
την Τεχνητή 
Νοημοσύνη.  
Μπορεί να βρεθούμε 
σε έναν κόσμο 
χωρίς ανθρώπινη 
πρωτοτυπία

Χρίστος 
Παπαδημητρίου


